La traversee spirite de Fernand DESMOULIN

Il'y a quelques années, a I’occasion d’un réaménagement des caves de I’Institut métapsychique
international (IMI), on découvrit plusieurs centaines de dessins médiumniques et de pages d’écriture
automatique, laissés la a I’abandon depuis des lustres. Dessins et pages d’écriture... tout un matériel
« égaré », en quéte de sens, dans un Institut qui ne savait rien de son auteur. .

Il s’agissait de I’ceuvre tout a fait atypique car spirite, d’un peintre et graveur de la fin du 19°™,
Fernand Desmoulin®.

Aprés de multiples recherches, on finit non sans mal, par découvrir quelques éléments
biographiques. Fernand Desmoulin est né en 1853 a Javerlhac (Dordogne), et connut t6t dans son
existence une premiére épreuve : alors qu’il était enfant son pere quitta brusquement le foyer familial
pour aller vivre ailleurs une autre vie. Cet épisode précoce laissa sans doute des traces profondes dans
I’inconscient de Desmoulin : vécu d’abandon, mais aussi d’indignité.

Enfant unique, il part avec sa meére a Angouléme pour ses études secondaires. A 17 ans,
bachelier, il monte a Paris ou il s’inscrit en faculté de médecine, qu’il abandonne au bout de deux ans,
pour des raisons matérielles.

On le retrouve étudiant aux Beaux-Arts et dans les ateliers des maitres de I’époque (William
Bouguereau, Luc Olivier Merson, Félix Bracquemond), il acquiert au cours de cet apprentissage, une
technique irréprochable dans le domaine de la gravure et plus précisément de I’eau-forte. Tres
influencé par Nadar et par les apports de la technique photographique, Desmoulin ne dépasse
cependant guere le niveau d’un portraitiste habile méme talentueux, mais sans génie, enfermé dans le
conformisme bourgeois de la fin du 19'°™ siécle.

Il a alors une situation matérielle relativement aisée, mais sa vie n’a pas été exempte de rudes
épreuves, de deuils successifs : départ de son pére dans sa prime enfance, mort en 1894 de sa premiere
femme, en 1895 de Paul, fils de Georges et Marguerite Charpentier, ses trés proches amis, et en 1899,
sans doute une rupture amoureuse qui I’a profondément bouleversé au point d’en impressionner
fortement Zola qui lui écrit le 16 avril 1899 :

Vous m’en aviez assez dit pour que je puisse deviner d’ou venait votre affreuse souffrance (...) et j’ai
pensé que mon ceeur était avec le vétre et que le mieux était de vous laisser tuer la souffrance par la
souffrance. Il faut que le fer rouge y passe. La guérison n’est que dans la solitude et le silence.

Ce chagrin serait-il 1ié a sa passion frustrée pour une certaine Valentine L. dont le nom
revient trés souvent dans ses écrits médiumniques ? Cet amour a-t-il été réciproque ? Fernand et
Valentine ont-ils envisagé de vivre ensemble ? Il semble que le destin en ait décidé autrement.
Cette passion partagée ou rejetée, ayant si fortement déprimé Desmoulin semble avoir été a
I’origine de son épisode médiumnique. L’état dépressif favorisant comme on le sait, tout a la fois
les capacités introspectives et médiumniques.

Desmoulin apparait perpétuellement au bord d’une asphyxie psychique, pour laquelle la
pratique du spiritisme s’est révélée « réanimante » et renarcissisante. A partir de juin 1900, et de
facon réguliere, Desmoulin interroge les esprits sur le destin de cet amour, les sentiments de
Valentine a son égard, la meilleure stratégie pour la reconquérir, la réalité de la jalousie et des
coleres du mari. Questions et réponses, qui au fil des semaines tissérent véritablement les étapes
d’un processus de deuil.

L’histoire médiumnique a donc commencé en Juin 1900 : Fernand Desmoulin, jusque-la
graveur officiel de toutes les célébrités littéraires et artistiques de son temps, entame brutalement
une carriére parallele, « spirite », qui, bien que surprenante, s’inscrira dans la droite ligne des
mouvements divers qui agitent I’esprit de son temps. Cette aventure prendra fin en mai 1902, pas
tout a fait cependant car quelques indices et dessins datés, témoignent de la poursuite de ce
processus, de fagon certes sporadigue et moins intense, jusqu’en 1905.

! Cette découverte amena Bruno Decharme, Directeur de la Galerie abcd, a organiser une exposition sur I’ceuvre
médiumnique de Desmoulins. Elle s’est tenue a la Galerie Messine a Paris en 2002. Une premiére version de ce texte a été
publiée in Fernand Desmoulin, Oeuvres médiumniques, 1900-1902, Paris, abcd- Galerie Messine, Paris février 2002.



Cette année 1900 est une période d’effervescence intellectuelle ou I’on s’interroge sur la
nature de la vie, de la mort, de I’ame, de la vie psychique, avec en arriére plan la pratique du
spiritisme, donnée importante de la vie culturelle de I’époque.

Desmoulin, graveur conformiste s’il en fut, en est venu au spiritisme, a I’écriture et au dessin
automatiques, de facon tout aussi conformiste :

Je venais, écrit-il, de faire chez des amis (il s’agit de Catulle Mendés), une expérience de table
tournante. Nous avions obtenu un résultat assez curieux pour que j’en sois sorti préoccupé. En rentrant
chez moi, I’idée me vint de faire de I’écriture automatique ; je me mis devant mon papier blanc et pris
la plume. Aussitdt ma main se mit en mouvement et je tragais, sans savoir ce que je faisais des figures
étranges qui ne ressemblaient a rien d’habituel (...). Le lendemain je recommencgai I’expérience ; elle
réussit comme la premiére et je continuai tous les jours & essayer d’écrire ou de dessiner?.

Desmoulin joue donc le jeu et sa main malgreé lui, au-dela de sa volonté consciente, est agitée de
mouvements apparemment incoordonnés dont la rapidité est telle qu’elle échappe bientdt au regard.
Au début les résultats ne sont guére probants, mais trés rapidement vont apparaitre des lignes, des
volutes, des visages. C’est la I'origine de cette intense production d’écrits et de dessins
médiumniques, qui prendra corps au fil des jours et des semaines.

On est frappé par leur valeur thérapeutique. Une psychothérapie a multiples objectifs :
réaliser un travail de deuil, restaurer une image de soi défaillante, réapprivoiser la figure paternelle,
ouvrir les voies de la créativité et de la création. Le plus urgent dans ce processus dans lequel entre
Desmoulin, est de faire face a une situation de détresse psychique liée a une seéparation inéluctable,
a une rupture affective dramatique qui appelle un nécessaire travail de deuil. On retrouvera ici tous
les mouvements intérieurs liés a ce travail, depuis I’espoir de retrouver I’objet perdu, en passant
par la révolte, jusqu’a une certaine acceptation de la réalité de la séparation®.

Ces mouvements donnent lieu a de véritables dialogues entre Desmoulin et les « esprits » qui
sont autant d’instances psychiques, de guides intérieurs, prenant soin de sa fatigue, de son
sommeil, de ses sentiments, comme une bonne maman le rassurant sans cesse de son amour. Ceci
alternant avec des rappels surmoiques, lui enjoignant de se mettre au travail, de s’appliquer.

Plusieurs esprits représentent ces instances, mais parmi eux, trois sont plus représentatifs. Ils
ont noms : I’Instituteur, le Vieux Maitre et Astarté. Ce sont autant de figures parentales, jouant a
I’égard de Desmoulin le rdle que son pere défaillant (mais peut-étre aussi sa mere) n’a jamais pu
tenir. Instances réparatrices, mais aussi initiatrices : I’Instituteur pour I’enfant, le Vieux Maitre (on
pense évidemment a I’archétype jungien du Vieux Sage) pour I’adolescent ou le jeune adulte et
Astarté (déesse de la fécondité) pour I’homme adulte soucieux de se voir ouvrir les portes de la
créativité.

Ces trois signataires ne correspondent pas a des périodes strictement définies car ils
apparaissent parfois de fagon conjointe dans une méme séance. Ce qui est conforme a une vie
psychique en mouvement dans laquelle sont sollicitées les différentes sous-personnalités qui la
constituent.

Toute la vie sociale de Desmoulin a été marquée par une quéte éperdue de reconnaissance. Et
ses écrits en témoignent. On retrouve, notamment dans sa relation a Zola, tous les traits, les
caractéristiques d’un transfert narcissique. En effet, Zola était pour Desmoulin une image idéalisée,
dépositaire d’un Soi Grandiose* et Desmoulin ne pouvait compenser son sentiment d’indignité et
d’incomplétude que par I’intérét et I’estime que lui accordait Zola. Ce dernier avait bien percu les
enjeux de cette relation, ce qui explique I’insistance avec laquelle il intervint auprés de Poincaré
puis de Berthelot pour que son ami puisse étre décoré de la Légion d’Honneur. Lorsque qu’elle lui
fut remise, Desmoulin la fit broder sur tous ses costumes. Elle était, rapportent les témoins, grosse
comme un mouchoir.

2 Dans une conférence sur le spiritisme « dictée » en juin 1900 par les esprits.

3 On retrouve 13 les différentes phases du processus du deuil décrites par Elizabeth Kubler-Ross : la dénégation, la rage et la
colére, le marchandage, la dépression et I’acceptation. In La Mort, derniére étape de la croissance, Paris, Le Rocher, 1985, p.
34-35.

* e Soi grandiose est un concept psychanalytique. Une image, une perception de soi-méme grandiose venant compenser un
vécu d’extréme dépréciation et de dévalorisation. Ce Soi grandiose peut étre selon les cas, endossé par le sujet lui-méme ou
projeté sur I’autre. Voir Heinz Kohut « le Soi » Paris, PUF, 1974.



En revanche, dans ses relations épistolaires a ses esprits, ¢’est Desmoulin qui devient a lui-
méme ce Soi grandiose comme le lui soufflent de fagon itérative les esprits: «Tu vas faire une
ceuvre qui te rendra célébre dans le monde entier, tu vas apporter une grande contribution a la
reconnaissance du spiritisme ».

Il est possible de faire remonter I’origine de cette attente a ce traumatisme causé par le départ
prématuré de son pére. Si son pere est parti, c’est peut-&tre bien qu’il n’était pas digne de son
intérét, lui le « petit Fernand » comme I’appellent parfois les esprits. Retrouver cet intérét devait
constituer pour Desmoulin un enjeu capital.

D’autres mouvements inconscients peuvent cependant venir contrecarrer ce désir de
réparation ou de restauration narcissiques. Que ce soit dans sa vie privée, dans sa vie sociale ou
dans son ceuvre, Desmoulin est toujours resté un éternel second : artiste de second ordre, médaillé
de second rang, occupant dans I’histoire de I’art une place secondaire. Ce réle de second, il le joue
pleinement au cours de I’affaire Dreyfus pendant laquelle il a en effet, admirablement
« secondé » Zola avec un dévouement extraordinaire, surtout durant son exil a Londres. Il a
également secondé Zola aupres de sa femme et de ses enfants, comme [I’attestent les
correspondances Zola - Alexandrine - Desmoulin. Le statut de second lui colle a la peau et a I’ame.
L’inconscient qui ne connalt pas le temps, remet ici en scéne ce gqu’a pu vivre le petit enfant ayant
eu a seconder sa mere apres le départ du pére. Toute la vie ultérieure de Desmoulin semble s’étre
organisée autour de ce signifiant, de cette dérive métonymique au terme de laquelle il devenait
impossible pour son inconscient d’assumer un rdle de premier, exposé de fait au regard des autres.

Desmoulin avait réalisé au cours des annees précédentes, les portraits de ses contemporains
les plus illustres, gravures ou plutdt eaux-fortes souvent destinées a servir de frontispice a leurs
ceuvres : Théodore de Banville, Ernest Renan, Maupassant, Zola, Charcot, Hugo ou Jean Richepin.
Loin de pouvoir nourrir ces portraits de son propre élan créateur, Desmoulin reste la aussi I’humble
serviteur d’un réalisme quasi photographique.

Une de ses ceuvres, «la soirée de Médan » m’est apparue assez illustrative de cette
application sans génie. Médan, village des Yvelines était aussi la résidence de Zola, qui avait
I’habitude d’y réunir ses amis, personnalités de premier plan. Pour immortaliser une soirée a laquelle
auraient participé Hugo, Charcot, Degas, Huysmans, etc. Desmoulin en fait un portrait de groupe.
Genre dans lequel il est difficile de ne pas tomber dans les piéges habituels décrits :

Personnages juxtaposés sur un ou deux rangs, montrés généralement a partir des genoux, sans
recherche véritable de composition, dans des toiles de format allongé pour qu’ils puissent tous y tenir
(...). S’y ajoutent divers accessoires de table.>.

Ici les accessoires sont une plume et une feuille de papier puisqu’il s’agit en majorité
d’hommes de lettres, la plume étant tenue par Zola.

Si Desmoulin est relativement a I’aise pour faire un simple portrait, il n’en est plus de méme
pour cette composition de groupe : hétérogénéité des lumiéres qui n’ont d’un visage a I’autre ni la
méme qualité, douce ou dure, diffuse ou focalisée, ni surtout la méme incidence. Inadéquation des
expressions qui ne se répondent pas les unes aux autres, incohérence des regards dont aucun n’a de
direction identique. Visages juxtaposés qui ne communiquent pas entre eux, climat
dépersonnalisant empéchant toute identification.

Dans le souci de I’exacte reproduction des visages et en raison des positions inconscientes
que j’ai évoquées, Desmoulin se trouve dans I’impos-sibilité d’accéder a une représentation
cohérente et vivante de la totalité du groupe. Tout se passe comme si d’énormes carcans pesaient
sur sa psyché et sa créativité. Or ces carcans se lévent et libérent, au moins pour un temps, son art
et sa personne au cours de cet épisode spirite de juin 1900.

Un des dessins médiumniques daté de 1900 en est un exemple remarquable. Il s’agit d’un
groupe de personnages divers, sans doute un bal costumé : coiffure espagnole, bédouin, cotoient
cosaque et danseuse cambodgienne. Sur la partie droite et intégrés a la foule, un musicien soufflant
dans un tuba et un homme triste, coiffé d’une casquette. La perspective est des plus singulieres :
une vue plongeante, et une image évoquant celle que pourrait nous restituer un objectif de longue
focale. Parfaite cohérence des lumiéres, excellente restitution du mouvement, notamment de la

5 Jean-Louis Ferrier, Bréve histoire de I’art, Paris Hachette, 1998, p. 111.



danseuse au premier plan, rythme, harmonie de la composition et extréme vivance de I’ensemble de
la scéne. On est vraiment trés loin du Desmoulin, portraitiste vigile a la fois controlé et incohérent
de la « Soirée de Médan ». Il peut ici, dans cet état particulier de médiumnité (ou I’état de
conscience opére un changement radical de perception formelle et affective), accéder a la totalité
de la scéne, de sa représentation et de la représentation des affects en jeu.

Comment Desmoulin entre-t-il dans cet univers pictural ? Ses différents dessins
médiumniques permettent une premiére appréhension des étapes de ce processus. Dans certains
dessins, les formes n’apparaissent pas ou peu, ou de fagon trés malhabile, comme si Desmoulin se
dessaisissait de sa maitrise technique habituelle, de son contréle conscient.

Puis apparaissent de vastes volutes et des mouvements trés rapides sans véritable émergence
de forme, puis de ces volutes et de ces mouvements rapides, émergent des visages, de trés beaux
visages, parfois trés expressifs, mais dont on ne sait rien ou peu de choses.

Dans ces ceuvres qui sont aussi de mon point de vue les plus accomplies, I’art de Desmoulin
en état de conscience modifié, atteint une intensité rare. Fait d’autant plus étonnant si I’on tient
compte de la rapidité d’exé-cution, de I’absence de toute volonté consciente et des conditions de
leur réalisation (obscurité ou pénombre).

A la différence des autres artistes médiumniques connus, Victorien Sardou, Héléne Smith, et
méme Augustin Lesage (dont I’écriture graphigque est quasiment déshumanisée), Fernand
Desmoulin posséde une grande technique graphique, ce dont témoignent ses dessins a I’état
« vigile ». Bien que le style de ses ceuvres habituelles soit fort différent de celui de ses ceuvres
médiumniques, on peut penser que ses acquis techniques, son « métier » trouvent a se sublimer
dans I’état médiumnique. Perte de la dimension académique et ouverture vers le génie, ou vers ce
qui pourrait le devenir.

Mais le génie, pourtant tellement espéré, est aussi difficilement assumable par Desmoulin. Si
la libération de son style, la réalisation de dessins, la pratique de guérisseur (enseignée par les
esprits), contribuent a restaurer son image, il n’en est plus de méme avec I’éventualité de devenir
un génie, perspective sans cesse promise par les esprits. Une ceuvre géniale, c’est-a-dire tout a la
fois novatrice, spécifique de I’étre de son créateur, « en rupture », est tres dérangeante pour I’ordre
établi. Elle est lourde de conflits (de ceux qui émaillent toute I’histoire de I’art). Tout cela implique
affrontements, capacité a les supporter, a oser revendiquer et exposer la singularité de son ceuvre et
donc de sa personne. La confrontation a la figure du pére devient alors inévitable. Desmoulin la
voit d’ailleurs surgir sous sa plume, brusquement évoquée par I’esprit: « je vais te faire une
surprise effrayante... je vais te faire faire le portrait de ton pére ». On ne sait pas la suite ; on sait
en revanche, les stratégies d’évitement qu’il met en place.

Desmoulin est un homme lettré et sous la dictée de ses différents maitres-esprits, il ne fait
jamais de fautes d’orthographe. Pourtant un lapsus scriptae revient de fagon itérative dans tous ses
écrits : un « sois tranquile », répété de page en page, mot auquel il manque un L (ou une aile).
Nous sommes la en face d’un signifiant d’importance qu’il est possible de décoder : ce L (ou cette
aile unique) signerait un empéchement a toute tentative de prendre son envol. Mais « Tranquile »
peut s’entendre aussi « tant qu’il », c’est-a-dire « tant qu’il (I’esprit) est la, tu ne risques rien ».

Cette injonction/réassurance, quasi permanente s’accompagne d’une invite a laisser sa plume
ou son crayon, pour aller se reposer et prendre soin de lui ; ce faisant, I’élan créateur se coupe au
moment méme ou il pourrait se déployer.

Cette coupure se retrouve aussi dans ces dictées spirites, ol il n’est question que de
promesses grandioses, de réalisations de chef-d’oeuvres, de fulgurantes explications a venir, de
situations qui vont évoluer magnifiqguement. Mais rien ne se concrétise vraiment, ni dans le temps
d’une séance, ni dans son existence, en tous cas pour ces projets grandioses, exception faite
toutefois de ses dessins médiumniques et du deuil de sa relation & Valentine. Au sortir de cette
période en effet, il semble que Desmoulins ait pu dépasser la problématique qui était la sienne en
1900 et s’ouvrir a une autre vie affective. En 1905, il épouse Elise van Oosterom, qui léguera une
partie de ses ceuvres au Musée de Brantbme.



La psyché et I’ceuvre de Desmoulin semblent se définir autour du théme de I’inachevement,
d’une « gestalt » incompléte. Théme probablement prégnant dans sa vie privée, déterminant dans sa
vie professionnelle et se poursuivant au-dela de sa mort® dans quelques péripéties singuliéres.

Espérant sans doute, comme cela apparait dans ses écrits automatiques, que des hommes de
science, des chercheurs, allaient résoudre 1’énigme de ses dessins et de ses écrits (autre forme de
transfert narcissique), Desmoulin en aurait probablement confié la plus grande partie (de son vivant
ou a titre posthume ?) a un membre influent du futur IMI fondé en 1919, c’est-a-dire 5 ans aprés sa
mort. Mais la métapsychique étant, surtout dans I’aprés-guerre, et encore de nos jours, trés défiante
a I’égard du spiritisme et de tout ce qui peut I’évoquer de pres ou de loin, ce don, au statut
paradoxal, fut a la fois accepté et enterré dans les caves de I’IMI. Et ces dessins malgré leur facture
extraordinaire ont purement et simplement été oubliés jusqu’a leur exhumation fortuite. Le nom
méme de Desmoulin est peu ou pas cité aussi bien dans les livres d’histoire de I’art ou de la
métapsychique. Charles Richet lui-méme’ n’y fait qu’une bréve allusion.

Cette succession d’apparitions, disparitions, de dévoilements, revoilements, trouve aussi un écho
dans un autre épisode. André Breton, qui avait déja évoqué cette ceuvre médiumnique dans « Le
Minotaure » en 1933, découvre en 1965 I’existence du musée de Brantdme consacré a Desmoulin. 1l'y
dépéche une de ses connaissances en vue d’obtenir quelques reproductions pour une publication.
Malheureusement, il meurt en septembre 1966 sans que ce projet éditorial ait pu aboutir.

® A Venise en 1914

" « Fernand Desmoulin, Hugo d’Alési, peintres de talent quant ils sont dans leur état conscient, ont pu, dans I’état
médiumnique, c’est-a-dire dans I’inconscience, composer des tableaux curieux et des dessins parfois remarquables. » in
Traité de métapsychique, op. cité, 1995, p.115.



Augustin LESAGE, un peintre... mineur

Dix ans environ aprés I’odyssée de Desmoulin, se situe une autre aventure, tout aussi
singuliére, celle d’Augustin Lesage, mineur, comme il est de tradition familiale, a Ferfay dans le
Nord de la France. Vie de labeur, sans ou presque sans apport culturel ou intellectuel extérieur.

C’est alors qu’il est seul au fond de la mine, un jour de 1911, gu’il entend une voix lui
annoncer « un jour tu seras peintre ». On imagine la frayeur que lui cause une telle voix et surtout
une telle annonce.

Une dizaine de mois plus tard, il entend par « hasard » un de ses camarades parler de
communication avec les esprits. Les voix entendues au fond de la mine prennent tout a coup un
sens : et si c’étaient les esprits qui lui avaient parlé ? Voila donc Lesage, sa femme, son ami
Ambroise Lecomte et sa femme, ainsi qu’un autre mineur, autour d’un guéridon qui promeut tres
vite, Lesage médium. A la séance suivante, sa main saisie de tremblements veut impérieusement
écrire ce message que je ne peux oublier® :

Aujourd’hui nous sommes heureux de nous communiquer a vous. Les voix que tu as entendues sont
une réalité. Un jour tu seras peintre. Ecoute bien nos conseils, et tu verras qu’un jour tout se réalisera,
tel que nous le disons. Prends a la lettre ce que nous te disons et ta mission s’accomplira.

Des messages lui parviennent, messages qui lui enjoignent d’aller a la ville voisine acheter
pinceaux, toiles et couleurs. Lesage obtempére et ramene chez lui le matériel acheté selon les
indications des esprits, notamment une toile de 3 m sur 3, qu’il a bien du mal a transporter. Et il se
met a peindre, bien qu’il n’ait jamais touché un pinceau ou une toile. Lorsqu’il revient de la mine,
harassé de fatigue, le simple fait de s’installer devant son chevalet en fait disparaitre toute trace. Il
peut alors peindre pendant des heures.

Les esprits” se montrent particulierement complaisants & son égard, dans I’assistance
technique et picturale : préparation et mélange des couleurs choix des pinceaux, et bien slr guident
son pinceau dans d’époustouflantes compositions abstraites, toujours symétriques, par rapport a un
axe vertical.

Le style de Lesage est unique. Il ne s’inscrit dans aucune filiation et pourtant il est
immédiatement reconnaissable. Aprés les tdtonnements du début, son style restera le méme jusqu’a
la fin de sa vie. Sa peinture atteste non seulement d’un souci du détail mais aussi d’un sens
remarquable de la composition d’ensemble. Il peint par petites surfaces, procédant de proche en
proche, sans prendre de recul par rapport a la totalité¢ de sa toile. Ses tableaux parfaitement
symétriques peuvent étre regardés de prés comme de loin :

A I’Institut Métapsychique ou elle a été exposée, (...) la premiere toile de Lesage a été admirée par tous
les visiteurs, parmi lesquels une quarantaine d’artistes peintres. L’un de ces derniers me disait (...) :
combien il est étrange que ce mineur soit arrivé a cette forme d’art (...) : si I’on donnait a n’importe quel
peintre une toile de 9 m2 a couvrir de peinture a sa guise, il adapterait inévitablement I’ampleur de sa
composition a I’étendue de sa toile ; pour une plus grande surface il concevrait de grands sujets, quel que
fat le genre de sa peinture. Or Lesage s’est comporté en miniaturiste avec une sorte d’inconscience du
temps & passer et de la difficulté. Il a peint (...) des sujets faits d’éléments décoratifs minuscules, qui
gagneraient a &tre regardés a la loupe au lieu d’y disparaitre. Cette ceuvre est une profusion de beautés.
Qu’un ouvrier sans pratique de la peinture ait été capable de la faire, c’est vraiment extraordinaire®.

Que représentent ces ceuvres de Lesage ? Rien qui puisse étre déefini. Ni abstrait, ni vraiment
figuratif, des formes géométriques évoquant des temples égyptiens, des images kaléidoscopiques,
des frises « Art déco ». Formes souvent belles, d’exécution minutieuses, toujours symétriques entre
le c6té gauche et le cbté droit. Parmi ces formes géométriques et comme « serties » en elles, des

8 E. Osty : A. Lesage, peintre sans avoir appris in Revue Métapsychique, N° 1, 1928. Récit fait a Osty en mai 1927 par
Lesage lui-méme p. 2-3.

*Ala question « Quels sont vos guides ? Lesage répond : « Pour les premiers messages et les premiers dessins (..), c’est ma
seeur Marie. Ensuite & partir de la peinture a I’huile, ce fut Léonard de Vinci. Depuis 1925, c’est Marius de Tyane » in Osty,
op. cité p. 7.

W E. Osty opus cité, p.11.



personnages bibligques, mythologiques complétement « plaqués » dans des attitudes hiératiques,
sans aucune expression discernable.

L’ceuvre de Lesage, aussi réussie soit-elle, se présente comme une peinture schizophrénique
avec toutes ses caractéristiques : remplissage de toute la surface, pas de vide, maniérisme,
géomeétrisation, sans distinction du dedans et du dehors, mélange dans un méme tableau de motifs
de I’Egypte ancienne et des personnages inspirés de I’iconographie chrétienne.

Quant au spectateur médusé par la prouesse technique que représente la réalisation de tels
tableaux, il ne peut guére trouver sa place, ni accrocher la moindre identification, face a ces
efflorescences psychotiques. Ces derniéres coexistant chez Lesage, avec une personnalité
parfaitement adaptée aux exigences de la vie sociale, familiale et professionnelle.

En 1921, Jean Meyer (fondateur de I’IMI) ayant eu vent des réalisations de Lesage, lui rend
visite avec Pascal Forthuny. A la suite de quoi Augustin Lesage est invité a Paris, ou Jean Meyer
organise pour lui des expositions. Il quittera définitivement la mine en juillet 1923 pour se
consacrer a sa peinture, avec le soutien matériel et moral de Jean Meyer.

Invité par Osty a I’IMI et sous son contrdle, il exécutera publiquement entre le 6 avril et le 10
mai 1927 une toile™ de 3msur2m50'!

Je sais bien que je ne puis rien peindre si je ne me mets pas sous I’influence des Esprits. Quand je
travaille, j’ai I’'impression d’étre dans une autre ambiance que celle ordinaire. Si je suis dans la solitude,
j’entre dans une sorte d’extase. On dirait que tout vibre autour de moi. J’entends des cloches, un carillon
harmonieux, tantdt loin, tantdt prés, cela dure pendant tout le temps que je peins® .

Dans Eléments pour une psychanalyse de I’euvre d’A. Lesage, M.F. Lecomte-Edmond,
analysant sa biographie, les des témoignages disponibles et I’impression que lui laissent ses ceuvres,
écrit au sujet de sa problématique :

Cliniqguement Lesage est un délirant mystique, dont la fantasmagorie est heureusement endiguée par des
mécanismes de défense obsessionnels. Identifié a sa sceur Marie (...), Augustin Lesage est
inconsciemment devenu peintre pour exorciser une angoisse de mort, remplir le vide mortifére et
s’assurer de I’immortalité. Bien entendu cela n’explique ni ne réduit son talent. Cela rend seulement
compte de processus pulsionnels qui en ont suscité I’éclosion®®.
A dix ans de distance et dans deux milieux fort différents, des similitudes troublantes
apparaissent entre Lesage et Desmoulin :

e Leurs carrieres de peintre médiumnique débutent par une rencontre avec le spiritisme (voix et
écriture automatique),

Une totale croyance dans I’intervention des esprits (Vieux maitre, Instituteur, Astarté pour
Desmoulin et sa sceur Marie, Léonard de Vinci, Marius de Tyane pour Lesage), croyance donc
en I’exogénéité du principe dictant, selon la formule de Breton,

Une grande similitude dans les propos des esprits, a la fois guide et instance maternelle : « Tu
seras un grand peintre, tu réaliseras une grande oeuvre» sont des injonctions retrouvées chez
chacun d’eux,

Desmoulin et Lesage ont connu une phase au cours de laquelle ils ont exercé (sur injonction des
esprits) une activité de guérisseur,

Tous deux enfin ont trouvé dans cette aventure spirito-picturale, I’équivalent d’une thérapie ; a
I’égard d’un deuil impossible chez Desmoulin, a I’égard d’angoisses de mort inconscientes
chez Lesage, et probablement d’une problématique psychotique qui ne s’est jamais
cliniguement révélée :

En anticipant sa mort avec le commerce avec les défunts, Lesage est parvenu a donner une vie
symbolique a un destin de sous-homme. Ses croyances spirites se sont vérifiées au-dela de toutes
ses espérances, puisque son ceuvre lui survit a I’instar d’un périsprit, mais plus énigmatique
encore, plus imprévisible et combien plus inventive*.

™ |a plupart de ses toiles (225 répertoriées), sont exposées au Musée de Béthune.

12 3L Victor, A. Lesage ou le Pinceau des dieux, Editions Reyne de Coupe, 1996, p. 38.
Bn Augustin Lesage, 1876-1954, Rétrospective, Paris, Philippe Sers —Vilo, 1988, p. 83.
14 Michel Thévoz, Art, psychose et médiumnité, Paris, La Différence, 1990, p. 162.



Dans les cas de Lesage, de Desmoulin et probablement dans beaucoup d’autres (Victorien
Sardou, Hugo d’Alési), une énigme demeure que ne pourront résoudre ni les interprétations
psychanalytiques, ni les interprétations sociologiques, économiques ou contextuelles (vogue du
spiritisme).

Pourquoi et comment ces personnes ont pu ou ont su trouver cette voie singuliére
d’expression qui sans aide extérieure, hormis celle des « esprits », leur a permis de sortir de leur
condition d’endeuillé, d’enfermement intérieur, de leur souffrance, pour accéder a une vie que rien
dans les conditions initiales, ne pouvait laisser envisager ?

Quel est cet autre ingrédient qui, au-dela de la psychose, au-dela du deuil, au-dela des
separations précoces, au-dela des conditions socio-économiques et culturelles, vient alchimiser,
transmuter de facon exemplaire, le destin banal de ces individus ?
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